মন কথন- আলিফ আলম

আজ সকাল থেকেই বৃষ্টি। জানালার গা বেয়ে মোমের মত গলে বৃষ্টি নেমে আসছে। নিস্তব্ধ সকালের ঝাপসা আলোয় রাস্তার দু’ধারে সারি সারি সাজানো গাড়ি। নিরব সকাল। চায়ের  কাপে আঙ্গুল জড়িয়ে  জানালার ওপাশের দৃশ্যটা একটু উদাসিনভাবেই চোখে পড়ল আজ। বেশ কিছুদিন থেকে আমাদের শহরে জরুরি অবস্থা জারি করা হয়েছে। খাবার আর ঔষধের দোকান ছাড়া  মোটামুটি সব কিছুই বন্ধ। রাস্তায় মানুষের চলাচল  খুব একটা চোখে পড়ে না। অনেকক্ষণ পর পর একটা দুটো গাড়ি পাশের রাস্তা দিয়ে ধীর গতিতে  চলে যাচ্ছে।

আজ বাইরে নিস্তব্ধ নতুন পৃথিবী, ফাঁকা রাস্তা, খসে পড়েছে এতদিনের ফুলে -ফেঁপে উঠা   পুঁজিবাদের শরীর যা আমাদেরকে এতদিন ভোগবাদের কেবল  দাস বানাতেই  শিখিয়েছে। কান পেতে ধরলে শুনা যায়  নিশুত রাতে  কুকুরের কান্না , ঘোলাটে আকাশে মন খারাপ করা ধোঁয়াটে  চাঁদ। প্রতিদিন বইয়ের পাতায় যে শান্ত , হলুদরাঙা দুপুর নেমে আসত, সে দুপুর  আজ হারিয়ে গেছে। চাঁদের আলো আর যেন জানালার কাঁচ বেয়ে গলে পড়ে না। এক অদৃশ্য ভাইরাস  আমাদের অসহায়ত্বকে  দিন দিন স্পষ্ট করে তুলছে। আমাদের রোজগার করে  যাওয়া বিরামহীন অন্যায় , অবিচার আর বুঝি প্রকৃতির সইছে না। বোমায় বিধ্বস্ত এক একটা শহর, আর তার ধ্বংসস্তূপের উপর বসে, কোন এক শিশু আকাশের দিকে তাকিয়ে যখন রুটির  জন্য কাঁদে কিংবা মারা যাবার আগে যে শিশু  এই পৃথিবীর সব অন্যায়ের সাক্ষী দিবে বলে, বলে যায় , তার কথা  শোনবার মত নিশ্চয়ই  কেউ রয়েছেন!

যে শিশুর চোখ তুলে শরতের নীল আকাশ দেখার কথা ছিল , প্রযুক্তি তার দেখার ইচ্ছে কেড়ে নিচ্ছে। যে শিশু ঘাসে পা  ডুবিয়ে তার নরম আঙ্গুলে সুতো পেঁচিয়ে নীল , স্বচ্ছ আকাশের চোখে   চোখ রেখে ঘুড়ি উড়ানোর কথা  , এর বিপরীতে  আজ মোবাইল কিংবা ট্যাবের পর্দায়  তার আটকানো নতমুখ!

পৃথিবীতে এর আগেও অনেক অন্ধকার সময় এসেছে। আমাদের মানসিক মনোবল, পারস্পারিক সহযোগিতা ,  চিকিৎসা সেবা দিয়ে আমরা সেই দুঃসময় কাটিয়ে উঠেছি , এই দুঃসময় ও কাটবে, কোন এক নতুন  ভোরের প্রথম আলো এঁকে!