বৃষ্টির কয়েন ।। অরূপ কিষান
ঝুমবৃষ্টি হলে দরজাগুলো বন্ধ হয়
জানলা শিকের মাঝে নিজেকে গুঁজে দেয়
বৃষ্টির ছাট যদি উড়ে আসে বিছানায়
চাদরের আপেলগুলো লাল হয়ে ওঠে…
এ আমার হাতের কয়েন উল্টে পাওয়া
বাদল ঝরে ঝরে সবই ফেলে শুকিয়ে
ঝরে গেলে সব জল- অন্ধ অনুসরণে-
বাকি শুধু পড়ে থাকে শুষ্ক চোখের গাঙ
বহিরাঙ্গে ধরে ও স্যাঁতসেঁতে এক ছল…
এ আমার হাতের কয়েনের অন্য পিঠ
ও যেদিন ভিজিয়ে একসা করে তোমায়
তুমি বলো আমার চোখ খুলে গিয়েছিল!
কান চেপে বুকে নিই বৃষ্টির হুইসেল
বুঝে না-বুঝে যেন হেডফোনের কুণ্ডলী!
হাতের কয়েনটা তখন বৃষ্টির ফোঁটা।